na jovencita, una maestra rural, muy pobre de niña en una casa de tablas, transita por el frescor de la violenta serranía subtropical cerca de la comunidad “pozo de agua hirviente”, según su nombre náhuatl.

… invisible/bala/llega/silba,/pasa…/A veces/mata… (Enrique González Rojo, Otros poemas).

Sangre en el camino/La tierra embriagada/bebe de ese vino (Enrique González Rojo, Tierra embriagada).

La envuelve una luz deslumbrante, manifestación del intelecto, del espíritu y de la síntesis del Todo.

La gran intensidad luminosa la llena de fuerza creadora para proseguir su enseñanza y fundación de escuelas.

Un campo de luz apacible/y serena/distantes, los hombres/que labran la tierra en estrecho círculo/se mira más cerca/el grupo que forman/los alumnos y la maestra. (Enrique González Rojo, La maestra rural).

Alquimia sutilísima hace a la luz menos clara y más densa, adquiere la naturaleza de las nubes, de neblina, fusión de elementos aire y agua, como parte del mundo intermedio entre lo formal y lo no formal y oculta la cualidad inmutable de las verdades superiores y de los varios aspectos y fases de la evolución de las cosas.