i uno siempre supiera de dónde vienen las cosas quizá se volvería más sabio, quizá más temeroso. Mario hablaba de su abuelo cubano que de Cárdenas salió a fines del siglo XIX para llegar al puerto de Veracruz y después a Córdoba donde se asentó. Los recuerdos de la niñez de Mario del Valle se recorren entre el macizo mostrador de madera de la abarrotería La Española fundada por su abuelo, donde se despachaba desde un trago de aguardiente hasta aceites y vinos desembarcados del viejo continente, y el fogón siempre alerta de la cocina de sus tías donde se preparaba un postre diferente cada día. Me divertía cocinando con ellas, aprendiendo. Cocina europea, principalmente francesa y el aprecio por los ingredientes nacionales y la conciencia de lo que es la cocina y sus saberes, como bien enfatiza el poeta, pintor, editor y chef. ¿Qué si de ahí vienen Los Placeres? Sí, me atrevo a asegurar; por lo menos la mitad de su alma. La otra, es la de Maricela, su esposa. Mujer entregada a sus anhelos: libros, letras, música, decoración, restauración y buenas pláticas. Ella recuerda que de chica preparaba la escapada cuando oía grandes y largos planes para la cocina... Me subía en mi bicicleta y me llevaba mis patines, calculaba el tiempo de preparación y volvía cuando el platillo ya estaba listo. Las buenas parejas se complementan.
Ambos aman la buena comida a su manera. Ambos aman las letras y el arte, por eso es que en 1981 cuando tenían el principio de su patrimonio se encontraron decidiendo entre comprar una casa o fundar una editorial. Escogieron lo segundo. Papeles Privados lleva más de 20 años de existir como un proyecto único en su tipo y especialmente en cuanto a su calidad en el país. Con 43 títulos publicados de los más destacados poetas de nuestro tiempo, cada edición se muestra como una obra de arte de todo a todo. La elección de los papeles, todos de algodón, hechos a mano, cosidos con hilos de lino, impresos en prensa plana de metal (como antiguamente) y encuadernados en exquisitos materiales como piel de víbora, gamuza y seda; la sola presentación es digno rival de las letras e imágenes que acoge. Jaime Sabines fue su primer enamorado con sus Poemas sueltos. Doscientos cincuenta ejemplares numerados y firmados y quinientos rústicos fue el tiraje. Hoy sólo quedan cuatro de ellos, verdaderas joyas del coleccionismo. Después siguieron inolvidables plumas, Octavio Paz, Álvaro Mutis, el maestro Arreola, el italiano Césare Pavese, René Char, Carlos Illescas, Baudelaire... Ilustrados por Rafael Coronel, José Luis Cuevas, Gironella... Líneas de unos y otros que trazan la mano y la mente en distintos ámbitos de significación.